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Minu töödes on sageli tähtsal kohal silmapiir kui meie 
maailma korraldav joon, mis paneb paika ülal ja all 
oleva, taeva ja maa. Tuleb võtta valge paber ja vedada 
sellele horisontaalne joon – soovi korral võib värvida 
ülemise poole siniseks ja alumise roheliseks ning 
tulemuseks on rahustav vaade suvisest rohumaast 
selge taeva all. Küllap on see kõige lihtsam ja samas 
elegantsem visuaalne mõttemäng kujutamise ja 
mittekujutamise piirimail, mis näitab, kui vähe on 
tarvis jõudmaks abstraktsusest figuratiivsusse…

Maastik ei ole minu jaoks lihtsalt vaade aknast, kindla 
kompositsiooniga kaader fotoaparaadis või lõuendil 
– ega ammugi mitte pidulik piltpostkaart. Maastik on 
arhetüüpne motiiv, jalad-maas-tunne, mida saadab 
elevus teadmatusest selle kohta, mis on silmapiiri taga.

Tinglik maastikumotiiv ulatub minu loomingu algusae-
gadesse ning kerkib aeg-ajalt taas esile justkui parata
matusena, mis tuleneb ümbritsevast tegelikkusest ja 
sellest loomulikust ruumitajust, mis on meile kaasa antud.

Vahel on käivitajaks mõni isiklik elamus loodusest – ja 
mitte ilmtingimata värvide osas, vaid mõjustatuna 
vihmast, tuulest, silma paistvast päikesest, jalutuskäikude 
sammumustrist või kiirel sõidul autoakna taga moodustu-
vast visuaalsest voogamisest. Maastik võib olla ka lihtsalt 
tinglik näitelava värvidele ja vormidele. Eks ole ju iga pilt 
ise teatud mõttes mingi rohkem või vähem tinglik ruum.

Aastal 2004 olen kirjutanud oma märkmikku: „Seesama 
maastik, kus me oleme ja elame, on ka meie sees. Mõned 
minu tööd on katkendid sellest maastikust. See pole 
kaevamine mälus – ma lihtsalt vaatan endast välja.“



Silmapiir avardub, kui tõuseme kõrgele – ja kaob sootuks, 
kui suuname oma pilgu alla. Tehnika vahendusel teame, 
kuidas näeb välja meie planeet tervikuna või kodutänav 
ja kodumets kosmosest. Tänaseks on droonitehnoloogia 
kättesaadavus muutnud kõikvõimalikud linnulennuvaa-
ted igapäevaseks. Ometi ei vähenda see minu jaoks 
vahetu, linnuna lendamise kujutluse – ja unistuse – 
romantilist väärtust ja eksistentsiaalset tähendust.

Maastik
akrüül, lõuend

92×132 cm
2013
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Iseenesest kujuneva puhul ei saa öelda, et midagi on 
valesti või vales kohas. On ainult püsimatud, olematud 
reeglid – ja needki üksnes minu omad. See on hea 
tunne. Minu töid tulekski enam tunda kui vaadata – 
nii, nagu vahel tajume mõnd inimest tervenisti.

Vahendades iseenda kujutlusi teistele, pean kuskile 
joone tõmbama – piirama ja lõpetama, alati millestki 
loobuma. Peatumine, lõpetamine on maalimise 
juures ehk olulisemgi kui tegemine... Seepärast 
tahan jälle uuesti alustada, et edasi vaadata. Miks 
aga üldse alustada, miks leida ennast jälle seismas 
valge lõuendi ees – olles seejuures täiesti vaba?

Tegevusele peab eelnema mingi otsustus – nii, nagu 
reaktsioonile eelneb ärritaja. Kui kõrvetan kätt, 
eemaldan selle kiiresti valu allikast. Igapäevases elus 
pean juhinduma eesmärkidest ja olemasolevatest 
võimalustest, analüüsima olukordi, leidma lahendusi, 
võtma vastu otsuseid. Ent kas pöörata paremale või 
vasakule, kui vahet pole? Kas jääda istuma või tõusta 
toolilt, kui kiiret pole? Kuidas käivitub me tahe, kui kaalul 
pole ellujäämine, isegi mitte nauding või ebamugavus?

Lisaks tahte- ja ajategurile huvitavad mind küsi-
mused kunstniku käekirjast ja kujundikeelest kui 
teatavast struktuurist, mis oma muutlikkuses võib 
osutuda iseendagi vastandiks: süsteemseks stiihiaks, 
kaootiliseks mustriks, (enese)irooniliseks (enese)
imetluseks. Visuaalsete elementide kogumiks, mida 
korrastab neile endile omane „parvede tarkus“ – jättes 
loojale vaid käteplaksutaja ja kõva häälega karjuja 
rolli, kes üritab peletada rästaid marjapõõsast.



Loodus ei ole minu jaoks üks paljudest võimalikest 
teemadest maalimiseks, vaid eelkõige protsess, õigemini 
lõputu protsesside müriaad: kasvamine ja kahanemine, 
õitsemine ja kolletumine, liikumine ja paigalseis. Meid 
ümbritsev stiihia, brutaalne ja visa tung elada ja edasi 
kesta, eluslooduse üheaegne haavatavus ja vastu
pidavus. Vääramatu lainetamine ja taastulek. Pidevalt 
muutuv ja samas üha endasse pöörduv kõiksus.

Kord ja kaos on mõisted, milleta oleks raske kirjeldada 
meid ümbritsevat tegelikkust, olgu kõne all kosmos, 
poliitika või igapäevane elu – ning olgu tegemist 
objektiivselt eksisteeriva või kujuteldavaga. Prae-
guse aja staarmõtleja Yuval Noah Harari kujuteldav 
kord (imagined order) näib olevat üks võimsamaid 
tegureid kogu meie tsivilisatsiooni kujunemisloos...

Kahtlemata ühes on teist, ja vastupidi: ka kaoses 
joonistuvad välja varjatud struktuurid ja dünaamilised 
mustrid, ülemäärane kord muutub lõpuks iseenese 
vastandiks ning pudeneb kildudeks. Minu jaoks 
kunstnikuna on teose struktuur, kompositsioon avatud 
mõlemale – nii üks kui teine on vältimatult vajalikud 
ja omavahel seotud. Ma arvan, et minu arusaamist 
omaenese loomingulise protsessi olemusest 
kirjeldab kõige paremini „suure korrastusastmega 
kaos“ või „suure vabadusastmega korrastatus“.

Olgu kord või kaos, aja kulg on ühteviisi valus. Ma ei 
taha, et aeg takerduks mu töödes. Ehkki valminud 
maal on lõpptulemusena justkui staatiline objekt, 
meeldib mulle mõelda, et minu poolt maalimisel läbi 
elatu – kõik see vaev ja rõõm, need mõtted ja tunded 
– talletub töösse kihtide ja käikudena, mis tundlikule 
ja uudishimulikule silmale vaatamise käigus justkui 
tagurpidi pööratud protsessi käigus uuesti avanevad.
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Usun, et ülim väljenduslikkus saab tugineda üksnes 
keskendumisele, kunstniku mina taandamisele kuni 
enese ärasalgamiseni. Arvo Pärt on öelnud: „Üks ilus 
aeg on alati, kui sa oled hädas, kui sa otsid nagu nullist 
peale. Kõigepealt sa pead ennast nulliks tegema. 
Peab olema vaikus. Sa pead leppima oma jõue
tusega. Ja see, mis siis antakse, on nagu kingitus.“1

Et luua usutavat, mõndagi inimest päriselt kõnetavat 
ja puudutavat kunsti, peab – ma  leian – olema ühe-
korraga väga enesekindel ja äärmiselt enesekriitiline. 
See on mõnevõrra skisofreeniline olukord. Aga ka 
lõbus ja kontrastne – nagu külm ja kuum ühekorraga, 
nagu otse ahjust tulnud õunastruudel jäätisega.

Seejuures ma arvan, et parem on vaadelda oma 
naba ja näha seal maailma, kui vaadelda maailma 
ja näha seal enda naba. Mõnes mõttes maailm 
ju keerlebki meie ümber, kogu meie elu. Mis siis 
sellest, et kiretult teadaolevat vaadeldes ja puhta 
mõistusega analüüsides saab üksnes nentida, 
et oleme üksnes vooluga kanduv ja kohati vastuvoolu 
ujuda ning põigelda üritav osaline tulvavees.

Läbi aegade olen kasutanud oma maalide verbaalse 
tugistruktuurina, viitevõrgustikuna ka mind mõjutanud 
teoste (kunst, muusika, raamat, film jm) pealkirju. 
Teose pealkiri on minu jaoks sama oluline kui pilt ise: 
selle kaaslane, paariline, nimetaja, tõlgendaja, suunaja, 
vastanduja. Kuid minu „ammutamine“ sõnade varamust 
ei puuduta üksnes pealkirju, teoste nimetamist – 
märksõnad, lausekatked, hüüatused, kirjeldused on 
ka sisendiks mu pildikeelde, käekirja, kujunditesse… 
Tahtes oma loomingus käsitleda eelkõige eksistent-
siaalseid, inimlikku olemist ja maailma puudutavaid 
küsimusi, kujuneb nõnda minu jaoks teatud tekstina 
käsiteldav toormaterjal, mis värvide ja muu materjali 
vahendusel maalimise protsessis nähtavaks saab.

1	 Arvo Pärt. Päevikud. Erle Veber (režissöör). 
Eesti Rahvusringhääling, 2020.



Aastal 2008 olen ma kirjutanud: „Kusagil, kõige alguses on 
loomise hetk. Mitte illusioon, vaid esimene pilk, äratund-
mine. Vaata, see on hea. […] Töötades keskendun ma 
sellele hetkele, mil varjatu muutub nähtavaks, kujuteldav 
saab reaalseks. See on justkui viibimine aja piiril, kus 
tulevik kujuneb minevikuks. Oma ainese ammutan 
enesest ja ümbritsevast, üldisest voolust. Mäng värvide 
ja vormidega on siin pigem vahendiks kui eesmärgiks.“

Tõepoolest, vahel käivitab mind maailmavalu, 
teinekord mõni vilksamisi märgatud proosaline 
motiiv, inimlik puudutus või lühike lause, kummitama 
jääv sõna või helikatke. Vahel sünniks töö justkui 
tühjusest, milles kõik hakkab alles tekkima.

Stephen Kingi novellil rajaneva õudusfilmi „Langoljeerid“ 
(1995, režissöör Tom Holland) lõpuosas jõuavad katast-
roofilises ajanihkes ellujäänud peategelased mahajäetud 
lennujaamas tagasi reaalsusse nii, et vahepeal juba 
lootusetult õmblustest kärisenud ja kahvatunud- 
kuhtunud tegelikkus omandab loetud minutite jooksul 
taas värvi ja lõhnad, õhk hakkab liikuma, justkui udust 
ilmuvad terminalis sagivad inimesed ning paisub häälte 
paabel – ja mõne hetke pärast on kõik nii tavaline…

Minu lähenemine on pooleldi alateadlik – alustades 
tööd esialgse mõtte või nägemuse kallal, lasen 
protsessil ennast kaasa haarata ja nii juhib teos ise 
mind oma täieliku lõpetamiseni. Mittekujutavast 
materjalist vormub kujutav ja tähenduslik, sümbolites 
põimub kultuuriline isiklikuga. Vahel viitan ka teiste 
autorite teostele, puudutan suuri lugusid ja nimesid 
ajaloost – teemasid, mis on puudutanud paljusid.

Nii huvitab mind viimaks ikkagi elu, mida elame 
siin ja praegu – olles jõudnud pärale minevikust 
ning suundudes paratamatult järgmisse hetke, 
homsesse päeva –, ikka üksinda ja üheskoos.
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